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Mistica sostantivo femminile.
La mistica laica di Cristina Campo

SIMONETTA BARTOLINI

Ha un sapore strano, suggestivo, fascinoso, ammaliante — direi
— parlare di mistica nel XXI secolo: ha il fascino delle cose perdu-
te o in via di sparizione. Per usare le parole di Cristina Campo,
questo nostro ¢ «[...] il tempo in cui tutto viene meno ed ¢é forse,
proprio per questo il vero tempo della fiaba: [...] 'era della bellezza
in fuga, della grazia e del mistero sul punto di scomparire [...]».

Confrontarsi con il concetto di mistica in questo nostro tempo
apre due strade: la prima ¢ quella dell’indagine storica, dell’analisi
ricostruttiva su quel passato che non solo ebbe luminosi esempi di
figure di mistici, ma anche la caratteristica di permeare lo spirito di
epoche dove asceti, contemplativi, estatici, eremiti, visionari non
erano casi isolati e soprattutto non erano marginali, ma rappresen-
tavano le guide riconosciute, accettate e rispettate, verso la conqui-
sta di spazi interiori, di dimensioni ultramondane, attraverso le qua-
li interloquire con il sacro, ritrovare un contatto con il divino,
fuggire la solitudine e la separatezza cui 'uomo fu condannato con
la cacciata dal paradiso terrestre. :

La seconda strada & quella di tentare di rintracciare la tensione
mistica nella modernita, non tanto in figure tradizionali di coloro che
(seppure sempre pill raramente e marginalmente) si dedicano alla vi-
ta contemplativa raggiungendo estasi, visioni, ascesi all’interno di un
sistema religioso (cristiano, islamico, induista, taoista, ecc.), ma piut-
tosto in figure di intellettuali (brutto, abusato ed equivocato sostanti-
vo oggi troppo diffuso) che abbiano tentato la via dell’interlocuzione
con il divino dopo la «sconfitta della mistica» — una cesura nel flui-

' C. Campo, Gl imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 151.




re del rapporto dell’'uomo con la spiritualita che gli storici francesi
fanno risalire alla condanna papale di Fenélon, Molinos e del cosid-
detto «quietismo»’.

Seppure il tema sia tale da pretendere un’analisi e un appro-
fondimento ben pit ampi e penetranti di quanto lo spazio e
’occasione consentano, occorre partire proprio dalla sconfitta della
mistica per spiegare perché occuparsi di quella femminile e in par-
ticolare di una figura di scrittrice come Cristina Campo che non ¢
immediato — anzi forse addirittura arbitrario — assimilare alla misti-
ca tradizionale, mentre & possibile eleggerla fra i rappresentanti di
quella che vorrei chiamare «mistica laica della contemporaneita».

Fra le varie intelligenti, efficaci definizioni adatte a rappresen-
tare cosa si intenda con il termine mistica faccio mie quelle di uno
studioso di Meister Eckhart: «[...] esperienza dell’unita dell’essere:
unita di uomo e Dio, Dio e mondo, e dunque unita anche uomo-
mondo»; e ancora «|...) ablatio alteritatis, superamento di ogni al-
terazione di ogni separatezza, tranquilla sicurezza dell’essere
nell’essere [...]»; «[...] tanto conoscenza di se stessi quanto cono-
scenza di Dio [...]»°.

Queste definizioni si riferiscono ad attivita e qualita dell’anima
e al suo rapporto, non identitario, con lo spirito che caratterizzava
il tempo antico. L’origine del superamento dell’alterita fra anima e
spirito, scrive Guénon®, ¢ da attribuirsi a Cartesio e alla sua fusione
nell’unico concetto di res cogitans di tutto cid che non ¢ materia, e
poiché il cartesianesimo si diffonde alla fine del ’600 quando, come
abbiamo visto, viene fatta risalire la crisi della mistica, ne consegue
che essa coincide con la fine della separazione fra anima e spirito
confluiti in un indistinto tendente a privilegiare, anche lessicalmente
(res cogitans, appunto), I'attivita dell’intelletto, del pensiero, della
volonta razionale che, nel corso dei secoli, ha portato ad un pro-

2 Miguel Molinos (1628-1696) venne arrestato e condannato da Papa Inno-
cenzo XI per la sua adesione al quietismo nel 1687; Frangois de Salignac Fénelon
(1651-1715) subi la condanna papale per il libro pubblicato nel 1696, Spiegazione
delle massime dei Santi sulla vita interiore (San Paolo, Milano 2002) che oltre a
rappresentare una vera e propria apologia della mistica definiva le tracce su cui avreb-
be dovuto basarsi la vita nel «puro amore» che dovrebbe rappresentare I'esperienza
spirituale pil autentica del vero cristiano. Su questa strada anche Madame Guyon
(1648-1717) cui accenneremo piu avanti.

3 M. Vannini, La mistica delle grandi religioni, Le Lettere, Firenze 2010, 2004,
p. 13.
4 Cfr. R. Guénon, I/ Regno della quantita e i segni dei Tempi, Adelphi, Milano
1982, pp. 92-93
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gressivo essiccarsi di quella tensione spirituale che coltivava
'espansione dell’anima verso il divino, attraverso la meditazione, la
preghiera, la contemplazione, I’ascesi, I’estasi.

Fino a giungere al nostro tempo povero di spiritualita e addirit-
tura irridente, se non indifferente, nei confronti dell’anima, ormai
assimilata o identificata con il dogma religioso che riguarda la sua
esistenza.

Cartesio dunque rivoluziona di fatto il linguaggio della spiritua-
lita occidentale; e proprio con gli esiti di quella rivoluzione & neces-
sario fare i conti. La storia ci insegna che ogni rivoluzione ablativa
— che cioé abbia volontariamente (o involontariamente, ma & raro)
cancellato qualcosa che la precedeva — compie un’azione irrime-
diabile; 'uccisione di un dogma, di una credenza, di un valore &
definitiva, ne rimane la memoria, magari la nostalgia, finanche al-
cune forme culturali (letteratura, arte, poesia), ma esse sono pure
sopravvivenze svincolate dalla funzione che era loro deputata, vor-
rei dire ormai solo decorative. Insomma la ghigliottina della rivolu-
zione francese (che scandisce il passaggio dal mondo antico a quel-
lo moderno) diventa ’emblema terrificante e cruento dell’ablazione
definitiva: il capo mozzato dell’aristocrazia e del suo massimo rap-
presentante, il re, simboleggiano appunto il taglio non ricucibile
con il passato e con ciod che al passato apparteneva.

Dunque la mistica contemporanea deve cercare ed esprimersi
attraverso altri linguaggi, e forse, per quanto appaia paradossale,
dovremmo dire che la mistica contemporanea deve rinunciare ai
linguaggi della mistica e diventare altro, appunto quella che ho
chiamato mistica laica della contemporaneita.

Questo non significa che la cesura fra passato e contemporanei-
ta escluda una linea continuita con la tradizione; essa pero & costret-
ta a seguire un percorso alternativo a quello classico, che partecipi
di dimensioni apparentemente marginali, appartenenti cio¢ a quan-
to la ghigliottina non ha reciso lasciando che sopravvivesse in una
dimensione parallela a quella ufficiale, a quella delle grandi scuole
di pensiero, una sopravvivenza affidata ad alfieri anonimi, estranei

al mainstream della filosofia e della religione moderni.

In questo senso, dunque, la mistica femminile e in particolare
Cristina Campo: magnifica scrittrice singolarmente reticente alla
scrittura. A questo proposito &é doveroso premettere che quanto se-
gue non solo non vuole né pud ambire alla qualifica di ricognizione
completa; ma anzi si dichiara apertamente parziale facendo riferi-
mento a tre figure femminili nelle quali si puo rintracciare una simi-
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le tensione spirituale e speculativa: Cristina Campo, appunto, e sul-
lo sfondo Simone Weil e Maria Zambrano.

Scrive Elémire Zolla, che fu a lungo compagno e sodale di Cri-
stina Campo’:

Il mistico si pone oltre la conoscenza meramente discorsiva, ma
non nel senso moderno di una diffamazione dell’intelletto a favore
di una intuizione che coincida con il senso comune e lo stereotipo
sentimentale [...] La sovrarrazionalita mistica e il suo sacrificio
dell’intelletto & invece un invito a non pietrificarsi nelle determina-
zioni del discorso come se queste esaurissero la realt3, & un porsi
dalla parte del mistero senza il quale I'intelletto non avrebbe vita, e
che ¢ la fonte dell’intelletto.

Il misticismo & conoscenza completa rispetto all’intelletto di-
scorsivo, che ¢ organizzazione della conoscenza secondo un model-
lo meramente ottico.®

E ancora:

[...] colui che conosce discorsivamente definisce, cioé mette limiti
visibili, oppure descrive cioé traccia una linea d’attorno [ ...]7

Dungue il mistico attinge ad una dimensione che non sopporta
neppure la finitezza della lingua, nella sua ricerca dell’unione con
Dio aspira a cid che per definizione ¢ infinito, indicibile, indescri-
vibile. Si dovra cosi distinguere fra una mistica vissuta e una mistica
narrata e all’interno di quest’ultima fra una narrazione biografica o
autobiografica e una narrazione analitica.

La narrazione biografica & quella affidata alla scrittura di soggetti
diversi dal personaggio mistico che in alcuni casi raccolgono le sue
parole sotto dettatura (volontaria o involontaria) come San France-
sco d’Assisi o Santa Caterina da Siena (Libro della divina dottrina), o
ne descrivono I'esperienza estatica, integrandola con I'espressione dei
sensi spirituali vissuti dal soggetto mistico, ¢ il caso di Angela Da Fo-
ligno (1248-1309) che raccontd le proprie esperienze visionarie e le

3 Sul rapporto fra Cristina Campo ed Elémire Zolla e sui «prestiti» intellettuali
della scrittrice al pili celebre professore e studioso si veda la bella biografia di C. De
Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano 2002.

: S E. Zolla, I mistici dell'occidente, 2 voll., Adelphi, Milano 1997, 2005-2010,
vol.I, p. 73.

7 1bid., pp. 73-74.
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rivelazioni celesti ricevute al suo confessore padre Arnaldo che le
raccolse nel Liber de vera fidelium experientia.

La narrazione autobiografica (ma il termine é largamente im-
proprio) ¢ la deposizione in forma verbale che il soggetto trasferisce
nella scrittura riguardo alla propria esperienza mistica. Ed ¢ il caso
di tutta la letteratura di genere.

Si puo poi parlare di narrazione analitica, o forse meglio cono-
scitiva, nella quale rientrano tutte quelle scritture che, non riferen-
dosi direttamente al racconto dell’esperienza mistica di chi scrive, la
riguardano e la coinvolgono come strumento di interlocuzione con
il mondo, di mediazione fra 'umano e il divino. E il caso, per e-
sempio, delle Lettere di Santa Caterina da Siena (non autografe ma
dettate, come sappiamo, essendo la santa probabilmente analfabe-
ta), nelle quali ella esorta la Chiesa a superare il degrado da cui de-
rivo lo scisma avignonese, indirizzandosi al Papa Gregorio XI uti-
lizzando, ora un linguaggio duro, virile e certo irrituale, se si pensa
che siamo nella seconda meta del 300 e il mittente & una donna;
ora una scrittura intensamente metaforica, ricca di immagini rivela-
trici la sua intensa spiritualita e la sua visione mistica:

Santissimo e carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gest, io
vostra indegna figliola Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesu
Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio che ho
desiderato di vedere in voi la plenitudine della divina Grazia, di
pacificare tutto I’'universo mondo. E pero vi prego, padre mio dol-
ce, che voi, con sollecitudine ed affamato desiderio della pace e o-
nore di Dio e salute dell’anime, usiate lo strumento della potenzia e
virtt vostra. Cioé nel giardino della santa Chiesa, voi ne traggiate li
fiori puzzolenti, pieni d’immondizia e di cupidit3, enfiati di su-
perbia; cioé li mali pastori e rettori che attossicano e imputridisco-
no questo giardino [...]. Piantate in questo giardino fiori odoriferi,
pastori e governatori che siano veri servi di Gesu Cristo [...]. Oi-
meé. Che grande confusione & questa di vedere coloro che debbono
essere specchio in povertd volontaria, umili agnelli, distribuire
della sustanzia della Santa Chiesa a’poveri; ed egli si veggono in
tante delizie e stati e pompe e vanita del mondo, piti che se fussero
mille volte nel secolo.®

La mistica laica della contemporaneita sembra essere caratte-
rizzata essenzialmente da quella che abbiamo definito narrazione

8 Caterina da Siena, Le cose pia belle, a cura di F. Tozzi, «Introduzione» di
M. Marchi, Le Lettere, Firenze 1996, 1918, pp. 94-95.
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analitica o conoscitiva. Nel caso di Cristina Campo essa si qualifica
attraverso un percorso che guarda alla perfezione (i cui attributi ne-
cessari sono quelli della mistica: «[...] le vigilie notturne, i duri mat-
tutini, i voti di castita, obbedienza poverta [...]1)° e alla di lei sorella,
bellezza. Perfezione e Bellezza, rispettivamente assolutezza del
compimento e compimento estetico, del bello nella catarsi:

Perfezione, bellezza. Che significa? Tra le definizioni una ¢ possibi-
le. £ un carattere aristocratico, anzi in sé & la suprema aristocrazia.
Della natura, della specie, dell’idea. Anche nella natura essa & cultu-
ra. Il portamento eretto delicato della ragazza delle Costa d’Oro &
opera di secoli di nuoto. Orci d’argilla equilibrati sul capo, danze e
canti d’iniziazione pitt complicati del gregoriano pit puro. Man-
casse uno solo dei tre elementi: pieta, libero giuoco, arti femminili
la perfezione non fascerebbe piti quelle membra del suo velo casto
e imperioso. Attraverso i millenni, se cosi si pu6 dire, ’albero del
paradiso espresse I'uccello-lira; mani congiunte per lungo tempo
divennero alla fine archi gotici.’

In questo passo, tratto da Gli imperdonabili, pubblicato su I/
flauto e il tappeto nel 1971", Cristina Campo evidenzia una serie di
parole-concetto che formano parte dell’ossatura del pensiero della
scrittrice: litinerario e i protagonisti verso e della conquista di Per-
fezione e Bellezza.

«Aristocrazia» prima di tutto. Inutile sottolineare che trattan-
dosi di parole-concetto esse si sottraggono al significato degradato
dall’uso e ad una vulgata che gli attribuisce significati imbrigliati e
limitati nell’uso sostantivale e/o aggettivale. Aristocrazia per Cristi-
na Campo significa, secondo I'etimo greco, dominio dei migliori
ovvero di coloro che tendono e forse raggiungono la perfezione e la

9 Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 79.

' Ibid., p. 76.

1 Cfr. C. Campo, I flauto e il tappeto, Rusconi, Milano 1971. In quegli anni di-
retfore editoriale della casa editrice milanese era Alfredo Cattabiani, studioso e appas-
sionato di miti popolari, esoterismo e storia delle religioni; a lui si deve, fra l'altro, la
pubblicazione in Italia de I/ Signore degli anelli di Tolkien, e di tutta la serie dedica-
ta agli indiani d’America (alcuni testi della quale sono diventati dei punti di riferimen-
to importanti di una controcultura che recuperava tradizioni popolari e culture per-
dute riscuotendo anche un buon successo di pubblico); si pensi anche alla filmografia
da esso derivata aperta con Soldato blu di Ralph Nelson e Piccolo grande uomo di Ar-
thur Penn del 1970, fino a Balla coi lupi di Kevin Costner, del 1990. Cattabiani ebbe
un intenso rapporto di stima e amicizia con Cristina Campo di cui fu editore e con

Elémire Zolla.
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bellezza, per usare le sue parole, che manifestano la «passione della
perfezione»'?. Gli aristoi sono i poeti che come Marianne Moore si
dedica a scrivere un Saggio sui coltelli con la stessa ricerca della per-
fezione con cui scrive di Bacone:

Meticolosa, speciosa, inflessibile come tutti i veri visionari, la poe-
tessa Marianne Moore scrive un saggio sui coltelli; scrive di ramar-
ri e di legature aldine, di danzatrici e di fenicotteri [...] raccoglie
nelle sue rapide, avide virgolette, chiuse tra due emistichi, quanto le
riesce frodare ancora di bellezza, ove che sia: in Platone, al giardino
zoologico, in un catalogo di antiche vesti di corte nella colonna di
storia naturale dell’«Illustrated London News»."

E aggiunge:

Uno solo comunque & Iaffar suo, la sua lode e il suo salmo: I’arduae
meravigliosa perfezione, questa divina ingiuria da venerare nella
natura, da toccare nell’arte, da inventare gloriosamente nel quoti-
diano contegno."

Passione per la perfezione e passione per la bellezza i cui ag-
gettivi — «grazia, leggerezza, ironia, sensi fini, occhio fermo e diffi-
cile» — corrispondono ai «termini teologici di chiarezza, sottigliez-
za, agilita, impassibilita»". Cristina lega cosi il poeta al mistico, a
colui che cerca I'unione con Dio.

Similmente la filosofa spagnola Maria Zambrano chiosa a pro-
posito di orfismo:

Orfeo & poeta non tanto per quello che alla fine riusci a dire, se
qualcosa disse ma per la sua azione. Azione poetica, tanto distinta
dalla decisione filosofica, da scatenarsi in delirio, principio della
poesia, il pianto e il gemito , principio della musica «[...] la «co-
noscenza non elimina la passione», poiché se la eliminasse non sa-
rebbe pili conoscenza; quel «conoscere soffrendo» che risolve la
storia tragica — il duplice errare di Zeus e di Prometeo, secondo

Eschilo.*

12 Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 73.

B Ibid., p. 74.

¥ 1bid., p. 75.

5 Ibid., p. 77.

16 M. Zambrano, L’uomo e il divino, introduzione di V. Vitiello, Edizioni Lavo-
ro, Roma 2009 (2001%), p. 97.
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Si comprende quindi che la Campo definisca irrinunciabili al
raggiungimento della perfezione «pieta, libero giuoco, arti femmini-
li». Se «arti femminili» allude alla perspicuita delle millenarie cure
e tensione verso la leggerezza composta e solida dell’armonia del
corpo e dell’essenza della femminilita attraverso le sue forme, «libe-
ro giuoco» si riferisce alla liberta dei movimenti di quelle stesse
forme che non sentono I’abito come prigione perché esso adeguato
e dominato, né la postura come obbligo, ma come acquisita natura-
le abitudine funzionale e non artatamente estetica e dunque bella
perché razionale, efficiente, pratica.

La «pieta» rimanda invece alla duplice accezione di pietas vir-
giliana — ovvero quel sentimento di devozione famigliare che per
estensione naturale & dovuto anche alla patria (terra dei padri dun-
que luogo atavico della famiglia) e alla religione (famiglia di narra-
zioni etiche e salvifiche nonché di sentimenti rispetto al mondo di-
vino) — e di sentimento di compassione.

La compassione rappresenta attributo pia virilmente femmini-
le" (se ci & concesso il paradosso ossimorico), ma si potrebbe an-
che invertire definendolo femminilmente virile senza che il signifi-
cato subisca alcuna variazione se non di arricchimento nella sua
duplice declinazione. Il «patire con», la capacita di condividere un
dolore o una gioia, un’emozione o la sua assenza nella desertifica-
zione del sentire, rappresenta indubbiamente il titolo pili prossimo
assimilabile al percorso della mistica religiosa nella sua tensione
all’unione con il divino.

La Zambrano a proposito del concetto di «patire» riflette:
«[...]il tempo non si affronta pensandolo ma patendolo [...]. Patire
il tempo significa percorrerlo senza evitare alcun abisso [...] accet-
tazione del tempo e della storia essenziale dell’anima [...]»".

La Sprezzatura

Nel ristretto, ma imprescindibile catalogo del lessico della mi-
stica laica di Cristina Campo si aggiungono la Sprezzatura e

17 Bstan-‘dzin-rgya-mtsho, quattordicesimo Dalai lama, L'arte della compassio-
ne, Sperling & Kupfer, Milano 2003; Lettera alle donne, raccolta da C. Barry, Rizzoli,
Milano 2009; Ioannes Paulus II, Mulieris dignitatem, Lettera apostolica, introdu-
zione del card. Joseph Ratzinger; Id., Che cosa ha detto il Papa sulle donne, Paoline,
Milano 1996.

18 M. Zambrano, L’uwomo e il divino, cit., p. 97.
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I’Attenzione: strumenti per giungere alla Pietd, ma anche sue sorelle

e sodali:

Del vocabolo italiano sprezzatura troviamo nei dizionari definizio-
ni diverse, molto belle e molto imprecise, non avendo la nobile pa-
rola sinonimi o equivalenti. «Franchezza, scioltezza», tenta il Fanfa-
ni, «il contrario di ricercatezza o affettazione, il che talvolta aiuta la
bellezza». E lo Zingarelli, che riconsegna alla parola il suo blasone
intellettuale, a «maniera negletta o fare o di dire» aggiunge: propria
di maestro sicuro di sé». Il Petrocchi la elenca com’¢ ovvio fra i
modi tipici della signorilita: «sprezzatura signorile», ma la confina
ammirativamente fra gli atteggiamenti deliberati: «maniera piena
di trascuratezza maestra»."”

Puo sembrare un’abile speculazione sul lessico desueto (pere-
grino lo definirebbe Leopardi) di una scrittrice (peraltro abilissima
nelle esegesi del significato) adusa a maneggiare la lingua con gran-
de eleganza e originalitd. In realtad Cristina Campo si rivolge alla
sprezzatura intesa come «[...] intero atteggiamento morale che, co-
me la parola, necessita di un contesto quasi perduto al mondo
d’oggi e, come quella, rischia di sparire con esso»®.

Dungque la sprezzatura come valore plurivalente: mezzo di rea-
lizzazione della bellezza e, come abbiamo visto, della perfezione at-
traverso lo stzle («[...]questa arcana e leggera qualita che non & inse-
parabile dallo stile»)?*, che per la scrittrice & elemento indispensabile:
«virtll polare grazie alla quale il sentimento della vita sia nello stesso
tempo rarefatto e intensificato»”, come dimostra, ancora una volta,
la poetessa Marianne Moore con la «innocente sprezzatura nella
reiterazione degli aggettivi»”’. Lo stile, prosegue Cristina Campo, &
«[...] cultura naturale o mentale. Si & detto accresciuto sentimento
di vita; si & detto solitudine, miele e locuste. E ancora non si & detto
nulla, sappiamo che «quello ch’¢ non si pud dire / puossi dir quel
che non é»*. Significative, per confermare la valenza di una ricerca
mistica, la citazione biblica «miele e locuste» e quella da Jacopone
da Todi che descrive 'esperienza di Dio via negationis.

1 Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 97.
2 Ibid., p. 98.

2 Ibid.

2 Ibid., p. 81.

3 Ibid., p. 82.

 Ibid., p. 87.
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Poiché perd mistica & anche mediazione fra I'umano e il divi-
no, per la scrittrice cio si traduce, o sembra tradursi, in un alternarsi
di immagini simboliche dalla intensa valenza teorico-speculativa, a
immagini legate all’esperienza della quotidiana bellezza: «Stile ¢ la
casa toscana simile a un giglio, tutta luce, alterezza e rinuncia»?; in
questo caso una sintesi vertiginosa dell’estetica architettonica fioren-
tina richiama il bianco di calce e la pietra serena rinascimentali,
'eleganza altera del suo profilo, che niente concede a ammicca-
menti di altra natura dal matrimonio fra bellezza e funzionalit, e la
sprezzatura di tutto cid che non sia indispensabile, che sia puro or-
pello, e non severita di status.

Immagini tratte dalle pitture sacre: «Stile & I’altro giglio bianco-
nero, la donatrice del Polittico Portinari, quella dama adolescente
mezza monaca, mezza fata, che adora il suo Dio col pit fiorentino
dei sorrisi»*. Dove ¢ interessante notare, poi lo vedremo pii appro-
fonditamente, ’apparente contrasto fra il riferimento pagano alla fa-
ta e quello cristiano alla monaca, che invece troveranno perfetta
composizione nell’interpretazione della fiaba.

Ma lo stile & anche altro, & antropologia dei costumi popolari
religiosi: «Stile era certo la danza sacra dei grandi Watussi del
Ruanda, cosi simili ai bianchi sacerdoti di Dura Europos, e ora di-
strutti da uomini di mediocre statura»?’.

Infine stile ¢ anche la terribile postura di morte mediata dal
poeta: «O altra danza («pugni stretti, polsi flessi») vista da un poeta
nelle membra di un bambino morente, che si aprivano e si chiude-
vano lente, come una corolla»®®. Dove la pieta (appunto, ancora la
pieta) tesse la parola.

E conclude:

Figure tutte in cui I’occhio ha colto o trasfuso quella seconda vita
che & analogia salvatrice: giglio, corolla, danza, morte, stella; dove
pace e orrore si compongono in eguali, innocenti geometrie.?’

Ma la sprezzatura & anche strumento attraverso il quale si com-
pie quel movimento essenziale in ogni percorso mistico che ¢ il di-

5 Ibid.
2 Ibid.
7 Ibid.
2 Ibid. pp. 87-88. »
2 Ibid.




stacco da se stessi’’. Esso di declina e in maniere diverse secondo i
tempi le personalita e il contesto. Nella seconda meta del 1600
Mme Guyon scrive, seguendo anche la lezione di Meister Eckhart
e di Giovanni Taulero, che «[...] P'uomo deve assumere un deciso
atteggiamento di indifferenza nei confronti dei fatti negativi della vi-
ta (come calunnie, persecuzioni, sofferenze), deve rimanere indiffe-
rente anche nei momenti di aridita, per non ostacolare ’azione di
Dio che presuppone la passivita dell’anima»’’.
Nel 900 Simone Weil annota:

La perfezione & impersonale. La persona in noi & la parte in noi
dell’errore e del peccato. Tutto lo sforzo dei mistici ha sempre
mirato a ottenere che non ci fosse piti nella loro anima nessuna parte
che dicesse «io».?

Le pagine dedicate alla «sprezzatura» sono forse fra le piti bel-
le e intense, eleganti, e raffinate, profonde e universali di quante ne
abbia scritte Cristina Campo. Ciascuna varrebbe ’analisi passo per
passo, a ricostruire il pensiero tagliente come la lama di un guerrie-
ro orientale, e il sistema mistico della scrittrice che affida alla
«sprezzatura» valore estetico e morale, e come tali li percorre oscil-
lando fra esempi apparentemente leggiadri e mondani e potenti
immagini dal tratto stoico:

Prima d’ogni altra cosa sprezzatura ¢ infatti una briosa, gentile im-
penetrabilita all’altrui violenza e bassezza, un’accettazione impas-
sibile — che a occhi non avvertiti pud apparire callosita — di si-
tuazioni immodificabili che essa tranquillamente «statuisce come
non esistenti».

[...] Significa tra I’altro, capacita di volare incontro alla critica
con impeto sorridente, con la graziosa enfasi dell’incuranza di sé:

% «[...] si puo dire che all'origine di ogni mistica ci sia il tentativo di staccarsi

dalla cura di sé, o almeno di temperare questa cura. Se la mistica consiste nel senti-
mento di divenire-uno [...] questo sentimento poggia sul bisogno di liberarsi
dall’isolamento dell’essere se stessi e da quel modo peculiare in cui gli uomini si consi-
derano importanti e si curano di sé anche quando si occupano d’altro. In altre parole
la mistica consiste nel trascendere o relativizzare la propria egocentricita [...1», E. Tu-
gendhat, Egocentricita e mistica, Bollati Boringhieri, Milano 2010, pp. 9-10.

3V Testi mistici delle donne di Dio, a cura di V. Noja, Borla, Roma 2008,
p- 225.

32 Ibid., p. 283.
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un tratto che troviamo tanto nei precetti dell’educazione mistica,
quanto in quelli della scienza mondana.”

Campione di rappresentazione della sprezzatura nei suoi aspet-
ti mondani e non solo, ovviamente Proust, ma ¢ a D’Annunzio che
ella attribuisce la definizione esatta dell’etica della sprezzatura
quando egli definisce lo stile «potenza isolatrice».

Cosi la sprezzatura & anche la mistica laica dell’estetica sociale
e artistica e infatti ella nota: «Le buone maniere sono il principio
della santita assicurava Francesco di Sales, e la sprezzatura — que-
sta attitudine che cosi spesso fiorisce nell’alto stelo della virta clas-
sica — non & forse pit di un passo al di qua della religiosita pura,
di cui resta in ogni caso, il pit fine equivalente umano»** e si po-
trebbe a questo proposito rileggere anche alcune illuminanti pagine
della Civilta delle buone maniere di Norbert Elias™.

L’Attenzione

Virtd che partecipa dell’atteggiamento morale e della qualita
estetica, I’Attenzione & necessaria al poeta, all’eroe, al mistico, al
santo che, pitt del’'uomo comune, sono sensibili alle indicazioni
del destino: «[...] cio che fa del destino una cosa sacra ¢ lo stesso
elemento che distingue il sacro, lo stesso che distingue la poesia: la
sua reclusione, segregazione, ’estatico vuoto in cui si compie. [...]
La scena del destino & concava, tacita e risonante come la cassa di
un prezioso strumento; & il “liuto sospeso” di Poe»’.

Per Cristina Campo il luogo nel quale i destini si compiono,
anzi dove viene rappresentato il loro compiersi ¢ la fiaba «[...]
campo magnetico di visioni di prodigiose economie simboliche
[...]»", la fiaba ¢ il mito che ha perduto gli dei.

Percid I’eroe della fiaba si deve disporre a piegarsi al destino
nello stesso modo in cui i Santi si piegano alla volonta del Signore,
che & Destino, ma d’altra parte, riflette la scrittrice: «Eroi e bardi

33 Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 100.
34 Ibid., pp. 107-108.

35 N. Elias, La civilta delle buone maniere, 1l Mulino, Bologna 1982.
36 Campo, Gli Imperdonabili, cit., p. 117.
3 Ibid., p. 128.
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della fiaba assoluta, della fiaba delle fiabe, furono in ogni secolo i
Santi»’® e ancora

Latotalita della virtl negativa che si richiede all’eroe di fiabanon &
diversa da quella del monaco. [...] Il viaggiare del cavaliere tra le
illusioni e i duelli &, lo sappiamo, un itinerario della mente in Dio.
Ma che cosa adombrano le scene all’interno dei castelli, le notti di
veglia d’armi, se non i momenti liturgici della vita: quegli spazi sa-
cri dentro e fuori del tempo dove gli uomini si raccolgono a ri-
comporre, in una mimesi stilizzata, il loro nesso con Dio.””

Se il poeta & colui che canta I’essere e contemporaneamente lo
ascolta, I’eroe della fiaba, e dunque della rappresentazione del per-
corso mistico, & colui che compie il proprio destino e contempora-
neamente ne contempla I’essenza. Percio la necessita dell’attenzione
che & 'opposto dell’immaginazione. L’attenzione & aderenza, costan-
te contatto con ’essere, & concentrazione sul destino.

Di conseguenza anche la poesia ¢ attenzione: «[...] cioe¢ lettura
su molteplici piani della realta intorno a noi che é verita in figure. E
il poeta, che scioglie e ricompone quelle figure, & anch’egli un
mediatore: tra 'uomo e il dio, tra 'uomo e I’altro uomo, tra 'uvomo
e le regole segrete della natura»®.

Come nel caso della Sprezzatura anche I’ Attenzione ha una du-
plice dimensione che poi converge in un’unita mistica, estetica, e
morale, individua cioé uno statuto di canone e un codice etico di
comportamento. Cosi Cristina Campo che non dimentica di guar-
dare costantemente intorno a sé, a quel mondo da cui la bellezza
sta fuggendo, come citavamo all’inizio, e nota:

L’arte d’oggi ¢ in grandissima parte immaginazione, cio¢ contami-
nazione caotica di elementi e di piani [...]. Se dunque attenzione &
attesa, accettazione fervente, impavida del reale, I'immaginazione &
impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno labirinto senza filo
d’Arianna. Per questo ’arte antica ¢ sintetica, I’arte moderna anali-
tica; un’arte in gran parte di pura scomposizione, come si conviene
ad un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera attenzione non con-
duce, come potrebbe sembrare, all’analisi, ma alla sintesi che la ri-
solve, al simbolo e alla figura — in una parola al destino. *!

38 Ibid., p. 31.
3 Ibid., p. 130.
O Ibid., p. 166.
4 1bid. 167.
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Per poi tornare alla dimensione morale e compiere una sintesi:

L’attenzione ¢ il solo cammino verso I’inesprimibile, la sola strada
al mistero. Infatti & solidamente ancorata nel reale, e soltanto per al-
lusioni celate nel reale si manifesta il mistero. I simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per millenni hanno nutrito e con-
sacrato la vita, si vestono delle forme piti concrete di questa terra:
dal cespuglio Ardente al Grillo Parlante, dal Pomo della conoscen-
za alle Zucche di Cenerentola.

Davanti alla realta 'immaginazione indietreggia. L’attenzione
la penetra invece, direttamente e come simbolo (pensiamo ai cieli
di Dante, divina e minuziosa traduzione di una liturgia). Essa &
dunque, alla fine la forma pit legittima, assoluta d’immaginazione.
[...]1 Per uno dei tanti equivoci del linguaggio, comunemente la si
chiama «fantasia creatrice». [...]

Questo individuo dall’attenzione conclusiva, rapinatrice, il
mondo lo definisce con una abbreviazione molto bella, un genio,
significando colui che & abitato da un demone, che incarna il mani-
festarsi di uno spirito sconosciuto.*?

Cristina Campo cosi si avvicina alla definizione di una estetica mi-
stica portando alle estreme conseguenze e applicandolo alla poesia quel
che scriveva Simone Weil, altra sacerdotessa dell’attenzione: «Suffrir
pour quelche chose c’est lui avoir accordé une attention extrémes.

E avere accordato a qualcosa un’attenzione estrema [commenta Cri-
stina Campo] & avere accettato di soffrirla fino alla fine, e non soltanto
di soffrirla ma di soffrire per essa, di porsi come uno schermo tra es-
sa e tutto quanto pud minacciarla, in noi e al di fuori di noi [...].

Qui l'attenzione raggiunge forse la sua piti pura forma, il suo
nome pil esatto: & responsabilita, la capacita di rispondere per
qualcosa o qualcuno, che nutre in misura uguale la poesia, I’intesa
fra gli esseri, 'opposizione al male.

Perché veramente ogni errore umano, poetico, spirituale, non
¢ in essenza, se non disattenzione. ¥

La responsabilita di Cristina Campo fu quella di mantenersi
costantemente «attenta», cercando, col seguire di fatto i precetti del-
la persuasione michelstaedteriana, di essere costantemente interpre-
te della sua personale mistica laica della modernita che forse & an-
cora ’unica possibile.

2 Ibid.
B 1bid., pp. 167-170.
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